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[l professore e (la) margherita

LANNUNCIAZIONE

Erano le tre e mezzo del mattino di un giorno di Gen-
naio quando in casa Selleri suono il telefono che fece
sussultare Valeria, preoccupata dell'ora e dell'urgenza.
Umberto chiese chi fosse e lei rispose:

“E’ una chiamata dall’America, va bene che a Giugno
devi cominciare a fare il Presidente del Rotary, ma mi
sembra presto, digli che chiamino almeno all'ora che si
fa giorno da noi. Il nome non I'ho capito bene, ma mi
sembra si chiama Stigio”. Umberto preoccupato mentre
aveva gia il telefono in mano penso, “ma io qui a Cesena
noN CONOSCO NEessuno, cosa vorra questo da me”.

E poi mentre ascoltava attentamente, comincio a rispon-
dere: “yes”, “ok”, "good” e prima di chiudere disse in dia-
letto bolognese “Ai crad, good ,yes, ai crad” e chiuse.
Valeria voleva sapere e lui per sintetizzare le disse che
non era il Presidente del Rotary ;ma quello della mela, al
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Think different

che Valeria non ci vide piu: “Ti sei messo a fare concor-
renza anche a Tortolone con la frutta, dopo che gli stai
per sputtanare il vino? non va mica bene, siete tutti nel
Rotary e poi la Nicoletta ¢ tanto gentile, stai ben atento,
pensaci bene, ne parliamo domani”.

L’indomani a colazione scese imbronciata, ma con I'oc-
chio sorridente e a petto dritto come moglie di Presi-
dente, lei era decisa orgogliosamente a sapere. Lui alla
mattina non parla mai e invece arrivo con I'occhio furbo
e sognante e subito comincio.

“Quello di stanotte non si chiamava Stigio, ma Steve
Jobs, le mele, Maurizio e la Nicoletta non c’entravano
niente, la societa di cui ¢ Presidente si chiama Apple,
mela, quella dei computer.

Voleva qualche consiglio per fare un nuovo tipo di compu-
ter, lo chiedono a tutti quelli che devono fare il Presidente
del Rotary il prossimo anno. Mi ha chiesto di che colore
lo pensassi e io ho risposto bianco,
che forma estetica dovesse avere e
io gli ho suggerito, tondo come una
bella piadina romagnola, stesso dia-
metro e spessore, ho risposto a tutto,
quando mi ha chiesto il nome che io
gli avrei dato io ho suggerito un bel
nome poetico, in dialetto bolognese
“AI CRAD” (ci credo).

Mi ha ringraziato e mi ha detto che
il primo esemplare me lo avreb-
be mandato in regalo non appena
pronto”.

LA NATIVITA

La vigilia di Pasqua verso mez-
zogiorno, quando si sciolgono le
campane, arriva a casa dei Selleri,



tramite corriere  ae-
reo, un piccolo pacco
dall’America.

Per strada si sentono
suonare le cornamuse
dei pastori che hanno
portato l'agnello, e
sul pacco sta scritto
Apple. Umberto lo
prende religiosamen-
te e lo porta in casa
in braccio, come fosse un neonato, lo depone sul letto
ha gli occhi lucidi, si insospettisce che il pacco non
abbia la forma e le dimensioni di una piadina.
Aprono insieme il pacco, la Valeria con le braccia al-
zate ed allargate come in adorazione, Umberto con la
faccia da padre putativo insieme fanno “ooohh”; sem-
brano una nativita di Horthsort, pittore olandese.
Lentamente lo spoglia, lo tocca di lato e si accende,
anche se non ha la forma della piadina romagnola e
non si chiama “ai crad”, ma “I-Pad” ¢ un bel oggetto
e Umberto lo ammira in adorazione come nel presepe
e sorridendo, si affaccia alla finestra urlando: € nato,
¢ nato AIPAD.

“Di mo sei diventato matto? Mo vieni ben dentro” dice
Valeria, tirandolo per la giacca e chiudendo la finestra.

LA STORIA

Anche Valeria che ¢ sempre contenta quando ¢ conten-
to lui, sorride dubbiosa. Ancora non sa che se lo trovera
sempre a fianco di Umberto a pranzo sul tavolo, in auto
sul sedile davanti I'T-Pad e lei sul sedile di dietro, a letto
sul comodino o in mezzo a loro due.

Valeria proprio a letto, una volta lo ha tirato fuori dalla
finestra perché I'l-Pad aveva interferito con un suono ad
un suo tentativo di fargli capire che lei non era una don-
na elettronica.

Ma lui senza I-Pad non
andava piu da nessuna
parte, vi aveva messo
dentro di tutto sembra-
va il concentrato della
scienza del mondo.

Al Rotary fu una straor-
dinaria modernizzazione
del Club perché in quel
mostriciattolo lui aveva

tutte le informazioni sul Rotary: la storia, gli eventi, i
presidenti passati, i governatori, aveva anche il telefono
di casa del suo Presidente Internazionale dell'anno. E
soprattutto tutte le date di nascita dei soci, delle mogli
e dei mariti.

Cosi Umberto rivelava la data di nascita di ognuno a tutti
i curiosi che volevano sapere che eta ha il tale che poi
non sembra pil tanto giovane.

Suggeriva anche come si cucina I'anatra all’arancio alla
signora cui era scappato dalla memoria se ci va il ro-
smarino o no. La ricetta del cappelletto, a parte che era
quello bolognese e non il romagnolo, aveva il ripieno
fatto di hamburgher perché il mostriciattolo ci metteva a
volte anche un po’ della sua origine americana.

UMBERTO, VALERIA
E LANNATA

Umberto e Valeria, alle serate del Rotary erano come
due pastori abruzzesi che badavano il branco, lui in fon-
do alla sala col martello in mano che aspettava i com-
mensali e lei sulla porta a vedere se qualcuno era in ri-
tardo o rimaneva defilato, che lo raccontava ad Umberto
parlandogli con I'alfabeto muto.

Sara stato I'T-Pad, saranno stati quei due messi assieme,
sara stata la voglia di dare al Rotary un volto scientifico,
d’altronde lui € uno scienziato che ha studiato tutta la
vita, abbiamo percorso un anno pieno di storia, scienza
e generi vari.

Umberto ha seguito un filone tutto suo, ha tenuto conto
del Centenario dell'Unita d'Ttalia in 4 serate perché era
I'anno dedicato. Ma noi italiani, normalmente degli anni
ce ne sentiamo molti di piu, quelli che ci sentiamo sono
sotto pelle nella nostra cultura storico-artistica, nella no-
stra capacita di accoglimento delle culture barbariche
che ci hanno attraversato nei secoli.

Non dovremmo dimenticare, e lo facciamo spesso, che
un corso storico nelle nostre zone dovrebbe partire da



Ravenna. Ma siccome Ravenna si guarda allo specchio
come la matrigna di Biancaneve, e si piace, noi roma-
gnoli raramente la gratifichiamo tenendola nella consi-
derazione che dovrebbe avere.

Ravenna soffre di due malattie genetiche che sono, la
mentalita dell'isolotto, quella che noi stiamo bene da
soli , I'altra quella piu grave ¢ quella della comunicazio-
ne fatta solo per sé stessa.

Ha fatto nove serate con argomento scientifico, da Ga-
lileo a Marconi, dal trattamento delle malattie infantili
all'argomento scivoloso del paragone tra cervello delle
donne e degli uomini, e detto cosi, tutte e due le parti in
causa ti rubano la battuta.

E andato dal paziente Mozart, all'acceleratore di parti-
celle di Ginevra i cui ricercatori, dopo quella sera al Ro-
tary, si sono messi di buona lena ed oggi hanno trovato
il bosone di Higghins o la particella di Dio.

Da non dimenticare quel bellissimo progetto che ¢ stata
la serata coi ragazzi al ritorno da Venezia dalla sesta con-
ferenza mondiale sul futuro della scienza.

Poi l'arte, a Rimini Castel Sismondo, le favole, Federico
Fellini, le poesie di Wilmen Vianello, il concerto al Ma-
derna coi ragazzi del nostro conservatorio.
L’emozionante progetto “Che piacere” i cui risultati ci di-
cono che i nostri giovani minori parlano, ma che i geni-
tori di quei minori non vogliono sentire, che molti baristi
e i molti produttori di vini non vogliono sentire, che chi
anche a livello sociale parla della bellezza del progetto
ma sente poco perché lascia in libera vendita automatica
gli alcoolici, proibiti ai minori e si giustifica trincerandosi
dietro una legge che ammazza un‘altra. Oggi, i giovani
utilizzano i nostri insegnamenti ed atteggiamenti e ten-
gono presente che I'unica cosa che conta ¢ “avere” tanto
e subito perché coi soldi si compra tutto, anche la fe-
licita, che per un adolescente puo essere una serata da
shallo con la birra acquistata di soppiatto al distributore.
Per citare tutto quello che Umberto ha fatto e tutti i rela-
tori che ha chiamato, addirittura ribaltandone qualcuno
anche ad Antonio, occorrerebbe stampare questo Aral-
do in pit pagine, ma le finanze sono quelle che sono.
Dobbiamo essere tristi quando ricordiamo che in questo
anno abbiamo perso Tommaso Cantori, 0 meglio ab-
biamo perso il nostro amico Bibi, dotato di umorismo
e fantasia, di capacita artistica per generare nel tempo
libero del suo studio di architettura, dei quadri arcadi-
ci, il cui ricavato della messa all’asta, andava alla polio
plus, progetto che Bibi vedeva come indispensabile per
il mondo, per i bambini e per i rotariani.

Questo numero ¢ uscito con quasi due anni di ritardo
perché il giornalista ¢ andato a fare il Governatore del
Rotary (gvarne voce del verbo governare, dicesi per la
stalla o la cucina), cosa gli riesce meglio?

LA“BONFINIDA"

(In dialetto romagnolo, in quello bolognese non si sa,
dicesi bonfinida la grande festa che si fa quando si com-
pie un'impresa (in genere ¢ una festa grassa che si fa
raramente ed ¢ sempre un fatto eccezionale).

Umberto, ['ultima sera della presidenza , dopo aver la-
sciato ad Antonio, il batacchio , la campana ed il coman-
do, € andato a casa
apparentemente fe-
lice e Valeria, prima
di entrare si ¢ fatta
dare la maledetta
tavoletta, forse per-
ché pensava alla
“bonfinida”,quella
sera I'ha gettata in un’ aiuola. Lui stranamente ha sorriso
al fatto, nessuno sapra se perché tal gesto gli dava la
possibilita di comprarsi I'ultimo modello oppure pensa-
va a quella vecchia storia della margherita...”t'amo non
t'amo”. Non si sono visti pit per una settimana.

Bravi!

Lui era andato a fare il Governatore, ha preparato [A-
raldo nei buchi della sua annata tra chilometri e alber-
ghi, ricordandosi il debito nei confronti di Valeria cui
aveva promesso che [ araldo prima o poi sarebbe uscito.
Sono passati due anni e dopo aver perduto e ritrovato il
file nel computer ha pensato di stamparlo in occorrenza
della Pasqua unendovi gli auguri a tutti.

Umberto ha sempre la sua tavoletta tra le mani che ha
imparato anche a parlare, ma é muta con Valeria, la zin-
gara, enon le racconta niente di cosa fa Umberto quando
non _fa niente. A Valeria basta che quando lui appoggia
la tavoletta sul comodino, non si dorme.
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