
L’ARALDO del ROTARY 
CLUB di CESENA 2010-2011

L’ANNUNCIAZIONE
Erano le tre e mezzo del mattino di un giorno di Gen-
naio quando in casa Selleri suonò il telefono che fece 
sussultare Valeria, preoccupata dell’ora e dell’urgenza.
Umberto chiese chi fosse e lei rispose:
“E’ una chiamata dall’America, va bene che a Giugno 
devi cominciare a fare il Presidente del Rotary, ma mi 
sembra presto, digli che chiamino almeno all’ora che si 
fa giorno da noi. Il nome non l’ho capito bene, ma mi 
sembra si chiama Stigiò”. Umberto preoccupato mentre 
aveva già il telefono in mano pensò, “ma io qui a Cesena 
non conosco nessuno, cosa vorrà questo da me”.
E poi  mentre ascoltava attentamente, cominciò  a rispon-
dere: “yes”, “ok”, ”good” e prima di chiudere disse in dia-
letto bolognese “Ai crad, good ,yes, ai crad” e chiuse.
Valeria voleva sapere e lui per sintetizzare le disse che 
non era il Presidente del Rotary ,ma quello della mela, al 

che Valeria non ci vide più: “Ti sei messo a fare concor-
renza anche a Tortolone con la frutta, dopo che gli stai 
per sputtanare il vino?  non va mica bene, siete tutti nel 
Rotary e poi la Nicoletta è tanto gentile, stai ben atento,  
pensaci bene, ne parliamo domani”.
L’indomani a colazione scese imbronciata, ma con l’oc-
chio sorridente e a petto dritto come moglie di Presi-
dente, lei era decisa orgogliosamente a  sapere. Lui alla 
mattina non parla mai e invece  arrivò con l’occhio furbo 
e sognante e subito cominciò.
“Quello di stanotte non si chiamava Stigio, ma Steve 
Jobs, le mele, Maurizio e la Nicoletta non c’entravano 
niente, la società di cui è Presidente si chiama Apple, 
mela, quella dei computer.
Voleva qualche consiglio per fare un nuovo tipo di compu-
ter, lo chiedono a tutti quelli che devono fare il Presidente 
del Rotary il prossimo anno. Mi ha chiesto di che colore 

lo pensassi e io ho risposto bianco, 
che forma estetica dovesse avere e 
io gli ho suggerito, tondo come una 
bella piadina romagnola, stesso dia-
metro e spessore, ho risposto a tutto, 
quando mi ha chiesto il nome che io 
gli avrei dato io ho suggerito un bel 
nome poetico, in dialetto bolognese 
“AI CRAD” (ci credo).
 Mi ha ringraziato e mi ha detto che 
il primo esemplare me lo avreb-
be mandato in regalo non appena 
pronto”.

LA NATIVITÀ
La vigilia di Pasqua verso mez-
zogiorno, quando si sciolgono le 
campane, arriva a casa dei Selleri, 

Il professore e (la) margherita



tramite corriere ae-
reo, un piccolo pacco 
dall’America.
Per strada si sentono 
suonare le cornamuse 
dei pastori che hanno 
portato l’agnello, e 
sul pacco sta scritto 
Apple. Umberto lo 
prende religiosamen-
te e lo porta in casa 
in braccio, come fosse un neonato, lo depone sul letto 
ha gli occhi lucidi, si insospettisce che il pacco non 
abbia la forma e  le dimensioni di una piadina.
Aprono insieme il pacco, la Valeria con le braccia al-
zate ed allargate come in adorazione, Umberto con la 
faccia da padre putativo insieme fanno “ooohh”, sem-
brano una natività di Horthsort, pittore olandese.
Lentamente lo spoglia, lo tocca di lato e si accende, 
anche se non ha la forma della piadina romagnola e 
non si chiama “ai crad”,  ma “I-Pad” è un bel oggetto 
e Umberto lo ammira in adorazione come nel presepe 
e  sorridendo, si affaccia alla finestra urlando: è nato, 
è nato AIPAD.
“Dì mò sei diventato matto?  Mo vieni ben dentro”  dice 
Valeria, tirandolo per la giacca e  chiudendo la finestra.

LA STORIA
Anche Valeria che è sempre contenta quando è conten-
to lui, sorride dubbiosa. Ancora non sa che se lo troverà 
sempre a fianco di Umberto a pranzo sul tavolo, in auto 
sul sedile davanti l’I-Pad e lei sul sedile di dietro, a letto 
sul comodino o in mezzo a loro due.  
Valeria  proprio a letto, una volta lo ha tirato fuori dalla 
finestra perché l’I-Pad aveva interferito con un suono ad 
un suo tentativo di fargli capire che lei non era una don-

na elettronica.
Ma lui senza I-Pad non 
andava più da nessuna 
parte, vi aveva messo 
dentro di tutto sembra-
va il concentrato della 
scienza del mondo.
Al Rotary fu una straor-
dinaria modernizzazione 
del Club perché in quel 
mostriciattolo lui aveva 

tutte le informazioni  sul Rotary: la storia, gli eventi, i 
presidenti passati, i governatori , aveva anche il telefono 
di casa del suo Presidente Internazionale dell’anno. E 
soprattutto tutte le date di nascita dei soci, delle mogli 
e dei mariti. 
Così Umberto rivelava la data di nascita di ognuno a tutti 
i curiosi che volevano sapere che età ha il tale che poi 
non sembra più tanto giovane.
Suggeriva anche come si cucina l’anatra all’arancio alla 
signora cui era scappato dalla memoria se ci va il ro-
smarino o no. La ricetta del cappelletto, a parte che era 
quello bolognese e non il romagnolo, aveva il ripieno 
fatto di hamburgher perché il mostriciattolo ci metteva  a 
volte anche un po’ della sua origine americana.

UMBERTO, VALERIA 
E L’ANNATA

Umberto e Valeria, alle serate del Rotary erano come 
due pastori abruzzesi che badavano il branco, lui in fon-
do alla sala col martello in mano che aspettava i com-
mensali e lei sulla porta a vedere se qualcuno era in ri-
tardo o rimaneva defilato, che lo raccontava ad Umberto 
parlandogli con l’alfabeto muto.
Sarà stato l’I-Pad, saranno stati quei due messi assieme, 
sarà stata la voglia di  dare al Rotary un volto scientifico, 
d’altronde lui è uno scienziato che ha studiato tutta la 
vita, abbiamo percorso un anno pieno di storia, scienza 
e generi vari.
Umberto ha seguito un filone tutto suo,  ha tenuto conto 
del Centenario dell’Unità d’Italia in 4 serate perché era 
l’anno dedicato. Ma noi italiani, normalmente degli anni 
ce ne sentiamo molti di più, quelli che ci sentiamo sono 
sotto pelle nella nostra cultura storico-artistica, nella no-
stra capacità di accoglimento delle culture barbariche 
che ci hanno attraversato nei secoli. 
Non dovremmo dimenticare, e lo facciamo spesso, che 
un corso storico nelle nostre zone dovrebbe partire da 



Ravenna.  Ma siccome Ravenna si guarda allo specchio 
come la matrigna di Biancaneve, e si piace, noi roma-
gnoli raramente la gratifichiamo tenendola nella consi-
derazione che dovrebbe avere.
Ravenna  soffre di due malattie genetiche che sono, la 
mentalità dell’isolotto, quella che noi stiamo bene da 
soli , l’altra quella più grave è quella della comunicazio-
ne fatta solo per  sé stessa.  
Ha fatto nove serate con argomento scientifico, da Ga-
lileo a Marconi, dal trattamento delle malattie infantili 
all’argomento scivoloso del paragone tra cervello delle 
donne e degli uomini , e detto così, tutte e due le parti in 
causa ti rubano la battuta. 
E andato dal paziente Mozart, all’acceleratore di parti-
celle di Ginevra i cui ricercatori, dopo quella sera al Ro-
tary, si sono messi di buona lena ed oggi hanno trovato 
il bosone di Higghins o la particella di Dio. 
Da non dimenticare quel bellissimo progetto che è stata 
la serata coi ragazzi al ritorno da Venezia dalla sesta con-
ferenza mondiale sul futuro della scienza.
Poi l’arte, a Rimini Castel  Sismondo, le favole, Federico 
Fellini, le poesie di Wilmen Vianello, il concerto al Ma-
derna coi ragazzi del nostro conservatorio.
L’emozionante progetto “Che piacere” i cui risultati ci di-
cono che i nostri giovani minori parlano, ma che i geni-
tori di quei minori non vogliono sentire, che molti baristi 
e i molti produttori di vini non vogliono sentire, che chi 
anche a livello sociale parla della bellezza del progetto 
ma sente poco perché lascia in libera vendita automatica 
gli alcoolici, proibiti ai minori e si giustifica trincerandosi 
dietro una legge che ammazza un’altra. Oggi, i giovani 
utilizzano i nostri insegnamenti ed atteggiamenti e ten-
gono presente che l’unica cosa che conta è “avere” tanto 
e subito perché  coi soldi si compra tutto, anche  la fe-
licità, che per un adolescente può essere una serata da 
sballo con la birra acquistata di soppiatto al distributore. 
Per citare tutto quello che Umberto ha fatto e tutti i rela-
tori che ha chiamato, addirittura ribaltandone qualcuno 
anche ad Antonio, occorrerebbe stampare questo Aral-
do in più pagine, ma le finanze sono quelle che sono.
Dobbiamo essere tristi quando ricordiamo che in questo 
anno abbiamo perso Tommaso Cantori, o meglio ab-
biamo perso il nostro amico Bibi, dotato di umorismo 
e fantasia, di capacità artistica per generare nel tempo 
libero del suo studio di architettura, dei quadri arcadi-
ci, il cui ricavato della messa all’asta, andava alla polio 
plus, progetto che Bibi vedeva come indispensabile per 
il mondo, per i bambini e per i rotariani.

Questo  numero è uscito con quasi due anni di ritardo 
perché il giornalista è andato a fare il Governatore del 
Rotary (gvarnè voce del verbo governare, dicesi per la 
stalla o la cucina), cosa gli riesce meglio?

LA “BONFINIDA”
(In dialetto romagnolo, in quello bolognese non si sa, 
dicesi bonfinida la grande festa che si fa quando si com-
pie un’impresa (in genere è una festa grassa che si fa 
raramente ed è sempre un fatto eccezionale).
Umberto, l’ultima sera della presidenza , dopo aver la-
sciato ad Antonio, il batacchio , la campana ed il coman-
do, è andato a casa 
apparentemente fe-
lice e Valeria, prima 
di entrare si è fatta 
dare la maledetta 
tavoletta, forse per-
ché pensava alla 
“bonfinida”,quella 
sera l’ha gettata in un’ aiuola. Lui stranamente ha sorriso 
al fatto, nessuno saprà se perché tal gesto gli dava  la 
possibilità di comprarsi l’ultimo modello oppure pensa-
va a quella vecchia storia della margherita…”t’amo non 
t’amo”. Non si sono visti più per una settimana.
Bravi!

Lui era andato a fare il Governatore, ha preparato l’A-
raldo nei buchi della sua annata tra chilometri e alber-
ghi, ricordandosi il debito nei confronti di Valeria cui 
aveva promesso che l’araldo prima o poi sarebbe uscito.
Sono passati due anni e dopo aver perduto e ritrovato il 
file nel computer ha pensato di stamparlo in occorrenza 
della Pasqua unendovi gli auguri a tutti.
Umberto ha sempre la sua tavoletta tra le mani che ha 
imparato anche a parlare, ma è muta con Valeria, la zin-
gara,  e non le racconta niente di cosa fa Umberto quando 
non fa niente. A Valeria basta che quando lui appoggia 
la tavoletta sul comodino, non si dorme.


